노래 제목 부터 돌아가는 것이 없다. 5년 전 '거침없이'를 외치던 오빠들이 다시 돌아왔다. 바로 세븐틴의 유쾌한 유닛 부석순이다. 프로젝트 유닛에서 출발해 본격적으로 싱글 앨범에 노래 세 곡을 준비해 온 정성과 열정부터 일단 합격이다. 

[총평 : 너무 좋아서 들을 때마다 소름이 쫙쫙 돋는다구!!!!!!]

이번 앨범은 아침, 점심, 저녁으로 나누어 듣는 사람들을 어르고 달래고 응원하고 힘을주는 노래들로 구성되어 있다. 점심노래인 <LUNCH>는 점심식사 후 가벼운 산책을 하며 듣기에 좋다. '내가 너무너무 아끼는 비트를 준비하고 가사를 손질하며 멜로디를 구워내면' 가사와 같이 이 노래를 듣고 있는 당신을 위해 진심을 담아 준비한 노래도시락을 배달받는 따스함과 포근함을 느낄 수 있다. 저녁 노래인 <7시에 들어줘>는 노르웨이의 싱어송 라이터인 페더 엘리아스와 함께 했는데 1절은 한국어로, 2절은 영어로 불렀다. 하루 일과를 마무리 하고 정리하는 것은 누구에게나 공통된 일이기에 더 많은 사람들이 공감할 수 있도록 만든 장치라 여겨진다. 

이번앨범의 타이틀 곡인 <파이팅 해야지>는 엄청난 노래다. 전주 비트부터 심상치가 않다. '파이팅 해야지' 라는 식상한 한마디에 진심과 유머를 담으면 진짜로 힘이나는 노래가 된다. 피곤한 아침을 이겨내고 각자의 하루를 위해 나아가는 한 명 한 명을 마치 전속 응원단이 응원해 주는 것 같은 노래다. 단순히 열정만으로 밀어붙이는 것이 아니라는 것은 뮤직비디오와 안무에서 알 수 있다. 도겸과 승관은 팀의 메인보컬임에도 깔끔한 춤선을 보여주며 세븐틴부터 다져진 내공을 터뜨리고 호시는 퍼포먼스팀의 리더답게 물흐르듯 약속된 안무와 적절한 애드립을 섞어 무대를 즐겁게 만든다. 거기에 래퍼 이영지의 피쳐링까지 더해지면 투썸플레이스의 스초생처럼 초콜릿의 진한 매력과 딸기의 상큼한 매력을 동시에 느낄 수 있는 도파민 가득한 노래가 만들어진다. 5년전의 거침없이에 비해서 훨씬 노련하고 정제된 느낌이 드는 것도 주목할 점이다. 노래의 만듦새나 구성, 무대를 수행하는 가수에게서 5년간의 성장이 느껴진다. 무작정 거침없던 녀석들은 이제 에너지를 폭발시킬 뿐만 아니라 그 에너지를 다른사람들에게 보다 즐겁고 편안하게 나누어 줄 수 있게 됐다. 

[더보기]

5년전의 거침없이도 꼭 들어보기를 바란다. 데뷔 3년차 가수에게서 뿜어져 나오는 에너지를 보면 아 얘네 보통은 아닌 녀석들이었구나 하게 될 것이다. 

‘또라이 질량 보존의 법칙’이라고 직장생활에 명언 아닌 명언이 있다. 어느 조직이건 간에 일정량의 ‘또라이’ 혹은 또라이에 비견되는 무능력자, 인성파탄자 등이 있다는 뜻인데, 강한 또라이가 하나 있거나 그렇지 않다면 약한 또라이가 여럿 있어 결국 또라이의 질량은 보존된다는 말이다. 또라이가 그만 둔다고 해도 소용 없다. 더한 또라이가 올테니까. ‘아닌데? 우리 회사에는 또라이가 없는데?’ 한다면… 그렇다면 자신이 또라이는 아닌지 의심해 보라는, 직장생활에선 결국 또라이를 절대 피할 수 없다는 애환이 담긴 일종의 농담인 것이다.

‘일을 못하고 싶어서 못하는 사람이 어디에 있겠어요’ 

나 역시 회사생활을 하면서 무능하기로 소문난 상사를 만난 적이 있다. 다행히 나와는 업무적으로 많이 엮일 일이 없었지만 내 동료는 그 상사와 함께 파트너로 일을 해야 했던지라 모두 지나가는 말로 어떡하느냐며, 힘들진 않느냐며 걱정을 건넸을 때 그 동료가 했던 말이다. 일을 못하고 싶어서 못하는 사람이 어디에 있겠느냐, 자신은 괜찮다고 덤덤하게 웃으며 얘기하는 그 태도가 무척이나 성숙하게 보여 그 후로 나도 자주 써먹은 말이기도 하다. 

하지만 곳간에서 인심난다는 말이 있던가, 상사가 미루고 피하던 일을 혼자서 책임져야만 했던 동료는 시간이 흐를 수록 그 상사에 대한 호의적인 감정이 옅어져 가는 게 눈에 보였고 함께 일한 지 일 년만에 휴직을 결심하기로 하였으니.. 아무리 좋게 보려고 해도 마음의 곳간은 화수분처럼 늘 채워지는 것이 아닌 법, 결국 파트너로 함께 일하던 동료마저 등을 돌렸을 때 그 상사는 팀에서 겉도는 신세가 되었다. 

당시 팀에서 내가 맡은 직무는 ‘서무’, 팀 내 온갖 잡다한 일들을 처리하는 내가 그 상사에게 그나마 가깝게 느껴져서였을까, 아니면 조용히 혼자 지내는 내가 본인을 좋아하지 않는 무리에 섞여있지 않아 다가가기 쉽다고 판단해서였을까, 그래도 나와는 종종 점심시간에 커피도 마시고 산책도 하면서 이야기를 나누곤 했었는데, 원래 세상에 늘 나쁘기만 한 사람은 없듯이 일로 엮이지 않고 사적으로 대화했을 때는 다정하고 따뜻하게 느껴지기까지 했으니 참 사람 좋다는 게 뭔지 싶었다. 

그냥 그렇게 서로 마찰없이 ‘무능력하지만 좋은 사람’ 정도로만 남았으면 좋았을텐데 사달이 난 건 연말 성과보고서 작성 때문이었다. 연말 성과보고서는 그걸 토대로 팀의 성과평가가 내려지고 그 성과평가로 다음 해 성과급이 결정되는, 보통은 팀의 주무급이 맡아서 하는 꽤나 중요한 업무에 속했다. 팀의 서무인 나는 그 업무를 당연히 우리팀의 주무급에 속하는 그 상사에게 배정했으나, 또 당연히(!) 그 상사는 이게 왜 본인 업무냐며 여기 저기 업무가 토스되더니만 고작 서무에 불과한 나에게 성과보고서 작성 업무를 넘기려고 하는 것이었다. 이건 아무리 생각해도 불합리했다. 팀 서무라고 백날 하찮고 티 안나고 백업하는 일만 시키더니 갑자기 팀의 평가를 좌지우지하는 성과보고서를 작성하라니? 사실 이건 두번 생각할 것도 없이 어느 팀에서도 서무가 성과보고서를 작성하는 일은 없었으므로 반박의 여지 없이 다시 그 상사에게 돌아갈 것이 뻔했다.(실제로 그렇게 되었으나 결국 그 상사는 성과보고서를 작성하지 않아 옆팀에서 작성한 성과보고서에 우리팀까지 포함해 내게 되었다.)

나와의 사이마저 서먹해진 건 그런 이유였다. 이 사건 역시 호사가(?)들의 입에 이리저리 오르내렸으니, 그나마 우호적인 관계에 있다고 생각한 나마저도 본인을 좋아하지 않는 무리에 들어갔다고 생각했는지 어느 날은 나를 복도로 불러내는 것이었다. 그러고서는 대뜸 하는 말이 뒤에서 본인 험담을 하고 다니는 것 같은데 서로 오해를 풀자는 게 아닌가. 나는 맹세코 험담을 한 적도 없고 사람들 다 지나다니는 복도에서 이런 이야기를 하는 게 남 보기에 부끄러워(‘너 나 욕했어?’ 이런 이야기가 학교도 아니고 대체 회사에서 나올 법한 이야기인가!)절대 그런 적 없다며 대화를 마무리 짓고 ‘정말 저 사람은 무능한 데다가 아랫사람과 대화를 하는 방법조차 모르는구나’ 생각했다. 그래도 사람은 좋다고 믿어왔던 감정이 실망으로 바뀌는 순간이었다. 

“나는 아직도 잘 모르겠다. 나쁜 사람은 아니지만 무능한 사람에게 어떻게 대해야 하는지. 나쁜 의도는 없지만 내 생활을 엉망으로 만드는 무능함에 어떤 태도를 보여야 하는지 말이다. 지금 내가 느끼는 안쓰러운 마음은 그가 내 삶의 사정권 밖의 어딘가로 옮겨지는 상황에서나 비로소 가능한 감정이었으니까”

소설 ‘재능의 불시착’에서 가장 재미있게 읽은 단편 중 하나인 ‘전설의 앤드류 선배’의 한 대목이다. 직장생활을 하면서 이런 감정, 누구나 한번쯤은 느끼지 않을까. 아마 한번도 느껴본 적 없다면 바로 당신이 빌런…이 아니라! 아무튼 요지는 그만큼 현실적이라 누구나 공감할 수 있을 만한 이야기라는 것이다. 책을 추천한 친구는 장류진의 ‘일의 기쁨과 슬픔’과 비슷한 결이라고 했는데 실제로 모든 단편이 소위 ‘네이트판’에 나올 법한(이 역시 친구의 감상을 인용했다.) 생생하고 현실적인 이야기로 구성된 것이 설령 본인 취향에 맞지 않을지라도 최소한 재미 만큼은 보장한다고 조심스레 말해 본다.

‘일의 기쁨과 슬픔’이 좋았던 것은 자질구레하고 씁쓸한 현실을 다루면서도 마냥 나락으로 빠져들거나 염세적이고 비관적인 감정의 소용돌이로 몰고가지 않는다는 점이었다. 심지어 언뜻 유쾌하게까지 느껴지는 이 소설과 비슷하게 ‘재능의 불시착’ 역시 어떤 응어리 같은 것이 없다. 누군가는 이에 대해 ‘깊이가 얕다’거나 그저 무난한 소재로 ‘안전하게’ 이야기를 진행한다고 비판할 수도 있을 것이다. 그러나 씁쓸하고 불합리한 현실에 다소 분노하거나 어이가 없더라도 어쨌든 하루하루를 충실히 살아가야 하는 사람들에게 긍정과 낙관이란 아주 중요한 것이므로, ‘재능의 불시착’은 누군가에게는 아주 힘이 되는 따뜻한 이야기가 될 것이라고 생각한다. 깊이가 얕고 안전한 글이라고 해서 누구나 다 이 정도의 단편을 뚝딱 써낼 수 있는 것은 아니다. 네이트판 같은 이야기를 이토록 멀끔한 소설로 재탄생시키는 능력은 재능의 불시착이 아닌 ‘재능의 정착륙’일 것이다.

책을 읽고 저자 박소연 작가를 검색해 봤다. 예상대로 전업 작가 이전에 회사생활을 꽤 오래한 것으로 보이고 작가가 된 이후에 낸 책 역시 소설이 아닌 조직생활에 필요한 자기계발서에 가까웠으니 이토록 생생하고 현실적인 이야기 또한 거저 나오지는 않았을 것이라고 짐작해 본다. 무엇보다 이렇게 생활인으로서의 감각 혹은 일상적이지만 구체화하지 못한 감정들을 일깨워 주는 글이 좋은 점은 내게 ‘글을 쓰고 싶다’는 두근거림을 선사하기 때문인 것 같다. 나도 나의 이야기를, 내가 느끼는 찰나의 감정을 누군가와 공유하고 싶다는 마음이 강하게 든 것만으로 이 소설은 적어도 내게는 제 몫을 다했다.

마지막으로 ‘전설의 앤드류 선배’와 비슷하게, 앞서 이야기한 상사는 결국 부서를 나가게 되었는데 나가고 한참 뒤(청첩장을 따로 보내지 않았는데도) 내 결혼식에 축의를 부쳐왔다. 그게 몇 년 지난 지금까지도 해결하지 못한 빚처럼 마음 속에 남아 있다. 왜 나쁘기만 한 사람은 없는지. 내 삶의 사정권 밖의 어딘가로 옮겨진 그 상사에게 나 역시 모진 마음은 접어두고 그가 남은 회사생활은 별탈 없이 하기를 그리고 행복하게 지내기를 진심으로 바라 본다. 

그리고 진짜 마지막으로.. ‘명필가는 붓을 가리지 않는다’지만 나는 명필가가 아니기 때문에 붓, 즉 제대로 된 도구와 환경이 절실하다. 하지만 현실은 육아에 치여 아기 낮잠 시간에 틈틈이 휴대폰 어플로 글을 작성하고 있으므로 유독 중구난방에 그지 없는 이 글에 대한 변명을 하는 것으로 글을 마무리 한다.

 내 덕후인생의 본진이라 할 수 있는 이노우에 타케히코의 90년대 만화 <슬램덩크>가  이노우에가 직접 감독한 영화판 <더 퍼스트 슬램덩크>로 개봉했다. 슬램덩크가 분명 작년, 재작년만 해도 트위터 등지에서 언급조차 없는 죽은 옛 장르, 마이너 취급 받았었는데 이제는 영화 관람 특전을 받기 위해 영화 티켓을 취켓팅하고 관람 후 눈치를 보며 뛰어나가서 길게 줄을 서는 건 기본이요, 팝업스토어에 입장하기 위해 전날 밤부터 밤을 새야 하는 가장 핫한 장르가 되어버렸다. 슬램덩크 원작 자체에 대해 리뷰하고 논의하자면 뉴스레터 원고를 한 50장쯤 써도 부족하므로 오늘은 <더 퍼스트 슬램덩크> 영화 자체에 대해서만 이야기해보고자 한다.

 영화는 송태섭(미야기 료타)에게 어린 시절 죽은 형이 있었다는 설정으로 시작한다.  원작만화에서 마지막 에피소드였던 산왕공고와의 경기, 즉 영화 상에서의 현재 시점과 료타의 숨겨진 과거 이야기들 그리고 료타 가족의 현재를 교차해서 보여주는데, 영화판 엔딩에서는 ‘그러나 이 사진이 표지로 사용되는 일은 없었다’ 바로 전까지만 나오고 북산의 그 이후에 대해서는 언급이 없는 것이 차이점이다. 대신 원작에 없었던 산왕공고의 정우성과 송태섭의 미국 진출이라는 내용으로 영화를 끝맺는다.

 20여년 가까이 내 본진의 자리를 지켜온 슬램덩크의 종이 캐릭터들이 완벽한 3D로 내 눈 앞에 다시 나타나 살아 숨쉬는 기쁨만으로도 사실 <더 퍼스트 슬램덩크>의 가치는 충분했다. 영화 개봉과 함께 발매된 <슬램덩크 리소스>에 따르면 기존 원작의 장면들을 3D로 구현하면서 캐릭터들 간의 간격이라거나 얼굴에 흐르는 땀방울 하나하나까지 다 신경써서 만드느라 거의 5년의 시간이 걸렸다고 한다. 90년대 당시 이노우에가 TV판 애니메이션에 크게 실망했다는 루머가 있어서 그런지(실제로 자신의 다른 농구만화 <리얼>에서 슬램덩크로 보이는 애니가 TV에 나오는 장면과 그 애니를 디스하는 장면이 있다),  만신이라 불리는 이노우에의 장인정신과 90년대와 지금의 기술력 차이까지 겹쳐져서 원작 재현 부분은 그야말로 압도적인 퀄리티를 자랑한다. 특히 원작에서도 대사 없이 컷만으로 처리한 산왕전의 마지막 1분은, 이미 수백 수천 번 본 장면이고 결말을 알고 있음에도 손에 땀을 쥐게 하는 연출력이 돋보인다. 관객들의 심장 박동 소리가 들릴 정도로 영화관이 조용해지며 모두들 숨 죽이고 강백호와 서태웅의 그 하이파이브 장면을 기다리게 되는 그 1분의 연출은 2D가 과연 3D로 재탄생할 수 있을까에 대한 모범답안이다.

  그러나 영화판에 추가된 송태섭의 서사 부분에 대해서는 다소 복잡한 감정이다. 원작에서는 채치수-채소연 남매와 아주 잠깐 백호의 아버지가 쓰러지셨다는 묘사 등이 나온 것을 제외하면 캐릭터들의 가족에 대한 묘사는 거의 없다시피 하기 때문에 송태섭의 과거와 가족 등에 대한 서사는 원작 팬들로써는 처음 접하는 내용인 셈이다. 그렇기에 최초 관람 시에는 원작자가 직접 만든 서사를 본다는 설렘 때문에 스토리 자체에 대해 깊게 평가할 여유 자체가 없었다. 허나 N회 차 관람을 하다 보니 나 스스로 료타 서사 부분에서 집중력이 떨어지고 지루해지는 걸 발견했다. 우선 아버지가 어렸을 때 돌아가시고 남은 세 남매도 아직 너무 어린 상황에서 큰아들마저 바다에서 사고로 실정되었다는 료타네 상황 때문에 영화의 톤이 전반적으로 너무 무거워진다. 알고보니 죽은 형도 농구를 했어서 ‘역시 형보다 나은 아우는 없네’라며 실력을 비하당하며 자랐다던지, 형도 그렇게 사고로 어린 나이에 죽었는데 본인마저 오토바이 사고로 죽을 뻔 했다던지, 준섭이를 마음 속에서 보내지 못해서 준섭이처럼 농구를 좋아하는 태섭이를 받아들이지 못하고 힘들어하는 태섭이네 어머니 등등.    

 물론 상황만 놓고 보면 너무 안타깝고 절절한 사연이지만 문제는 이것이 추억 속의 만화 슬램덩크를 보러 온 나 같은 관객에게는 원작 부분에 대한 몰입을 방해하는 신파처럼 느껴진다는 점이다. 예전에 한국영화가 신파와 억지 감동으로 관객들에게 많은 비난을 받아와서인지 유독 한국 관객들이 인위적인 신파에 대한 끓는점이 더 낮은 것일 수도 있고. 사람 생각하는 게 다 비슷한지, 각종 커뮤니티 등에서 반응을 보면 료타 개인 서사 부분들이 지루해서 공식적으로 화장실 타임이라는 사람들도 많아서 괜시리 웃겼다. 깨알같이 덧붙이자면 채치수가 경기 중 엎어져서 못 일어나는 장면에서 “히토리 뚠뚠~”하며 치수의 머릿속에서 재수 없던 농구부 선배가 세균이 되어 치수를 놀리는 상상 씬이 있다. 그것도 영화 보면서 굉장히 오글거린다고 생각했는데 역시나 다른 팬들도 그 장면을 화장실 타임으로 꼽아서 괜히 웃겼다. 뭐니뭐니해도 가장 아쉬운 건 송태섭 개인 서사-원작의 산왕전 내용을 교차해서 보여주다 보니 이번 영화판의 실질적 주인공인 태섭이에게 영화가 집중되어야 하기 때문인지는 몰라도, 원작 팬들이 꼽는 최고의 명장면들, 예를 들어서 ‘난 포기를 모르는 남자지’, ‘서태웅은 웃었다’, ‘정말 좋아합니다. 이번엔 거짓이 아니라구요’ 등이 전부 빠졌다는 점이다. 이 극장판이 처음이자 마지막 슬램덩크 영화일 가능성이 높다는 점을 고려하면 더더욱 한이 맺힐지도 모른다.

 이 글을 쓰는 시점에서 <더 퍼스트 슬램덩크>의 전국 관객은 이미 300만명을 돌파했다. 과거의 추억팔이용 관객만으로 달성하기에는 불가능한 흥행임은 당연하다. 더현대 서울과 대구에서 진행한 팝업스토어는 리셀 업자들까지 잔뜩 껴버려서 전날 밤부터 줄을 서야 인기 굿즈를 살 수 있을 정도로 광풍이며, 오늘(2/18 토요일)에 진행된 영화관 특전 이벤트는 전국 거의 대부분의 영화관에서 오전에 이미 소진되었다. 슬램덩크를 이번 영화로 아예 처음 접하는 사람들조차 ‘찐팬’으로 유입되어 덕질을 하고 있기에 가능한 현상이다. 오래된 만화임에도 <슬램덩크>의 매력과 가치가 그만큼 불변이며 대체 불가능이라는 증거가 아닐까. 추억팔이용으로 잠깐 살아났다가 그 생명력이 다하기는커녕 만화가 연재되었을 때는 태어나지도 않았던 사람들에게도 뒤늦게 사랑받으며 다시 타오를 수 있는 만화, 그야말로 세대와 시간을 건너뛰는 진정한 명작이 무엇인지 알게 해 준다. 영화 제목의 ‘더 퍼스트’라는 단어 그대로, 나에게 the first는 영원히 슬램덩크다.